In un oceano di pannocchie e solitudine si mettono in dubbio alcune certezze e il viaggiatore europeo è costretto a rivedere molti stereotipi. A cominciare dalla questione Ogm.
L’odore si sente già uscendo da Dakota City
sulla highway verso la zona industriale. Rugginoso e dolciastro. Oltrepassate
le porte girevoli e una volta entrati nella reception della Tyson, il più
grande mattatoio del mondo - 400 manzi uccisi e squartati ogni ora - l’odore
del sangue inonda il cervello e ti fa vedere tutto rosso. Anche se tutto è
bianco, e dal di fuori l’impianto potrebbe essere un’immensa fabbrica di
frigoriferi. Impossibile entrare alla Tyson, è la Fort Knox della bistecca. Un
simbolo troppo forte che potrebbe fare gola soprattutto agli animalisti, che
nutrono un odio bestiale per questa catena di sgozzaggio, raccontata in Fast Food Nation da Eric Schlosser, che
riuscì a introdursi nell’impianto grazie a un operaio messicano il quale voleva
denunciare il “backstage” dell’hamburger, le condizioni di lavoro, il più
pericoloso e malpagato della catena alimentare americana.
Eric ha percorso a
ritroso la filiera, dal filetto in vaschetta al manzo stordito e ucciso in pochi
secondi con una coltellata all’aorta; quindi i lamenti spaventosi e il sangue
che scorre impetuoso nei canali: “Ribolle come l’acqua fangosa nei rigagnoli di
campagna durante un temporale estivo”.
Un caso che ricorda La Giungla, l’inchiesta di Upton Sinclair realizzata nel 1906 nel
mattatoio di Chicago: gli avanzi guasti che diventavano salsicce, tutto che
viene triturato e insaccato, compresa la carne caduta a terra dove gli operai
tubercolotici sputavano, comprese le frattaglie coperte di escrementi dei topi,
di veleno per topi e delle carcasse dei topi avvelenati. Quando chiuse Chicago
(gli impianti erano quasi in centro città), quest’angolo di Nebraska che
confina con l’Iowa si trasformò nel distretto mondiale della macellazione. In
un territorio di una ventina di chilometri lungo le sponde del Missouri River,
messi insieme i manzi e i polli di Dakota City con i maiali di Sioux City, si
lavora quasi la metà della carne degli Stati Uniti, dove ogni cittadino ne
mangia in media 125 chili l’anno, contro i 70 chili degli europei.
La
guerra dei manzi. Siamo infatti nel cuore del Granaio
d’America. Di erba nella prateria del Nebraska se ne vede poca. Mais, soia,
soia e mais. Una parte va in biofuel e il resto in pancia agli angus. Li chiamano
feedlot, sono le fattorie dove ingozzano i manzi, li “finalizzano”, e raggiungono
quasi ottocento chili in 145 giorni. Ve ne sono sei milioni e mezzo in questo Stato
che non arriva a due milioni di persone, 24 abitanti ogni dieci chilometri
quadrati. La contea di Stanton vanta la maggior concentrazione per chilometro
quadrato di bovini del Pianeta, perlopiù allevati dalle grandi corporation
quotate a Wall Street, perché l’America resta la superpotenza del bue, un giro
d’affari da 66 miliardi di dollari l’anno. “Noi siamo l’America!” s’infervora Josh
Alexander, giovane titolare di una delle poche aziende famigliari: da qui
arrivano al macello di Dakota City 12 mila cinquecento animali l’anno. “Siamo
noi che garantiamo cibo sulla tavola degli americani, la cultura delle città
sta distruggendo questo Paese”. S’arrabbia perché i feedlot sono sempre più nel
mirino, accusati di danneggiare la salute umana e dell’ambiente.
 |
| Josh Alexander, allevatore di manzi in Nebraska |
Josh dice che
un manzo allevato al naturale, per raggiungere la metà del peso di uno dei suoi
cresciuti a mais e soia, consuma il doppio di quintali di erba. “Noi siamo più
sostenibili, e anche la questione degli antibiotici… Tutte balle, prima di
andare al mattatoio vengono spurgati per bene”.
Fa caldo, ci saranno quasi quaranta gradi. Dai
recinti arriva un tanfo acre che ricorda più gli allevamenti industriali di
maiali, il tradizionale letame di mucca al confronto profuma di eucalipto. “Ci
fanno la guerra” dice. “La popolazione mondiale cresce, come pensano di
nutrirla? A chilometro zero? La verità è che l’agricoltura è la spina dorsale
dell’identità americana, ma ci trattano come appestati. In campagna elettorale
senti qualcuno dire qualcosa sul futuro dell’America rurale?”
La "Val Trumpia". Eppure lontano dalle città, dalle università
sofisticate che dettano le idee, dai dibattiti elettorali dei grandi network
televisivi, qui nelle Grandi Pianure a Ovest del Missouri si fa largo un nuovo
genere d’agricoltore, difficilmente catalogabile. Reazionario e progressista
allo stesso tempo. Siamo in teoria nel “red country”, l’America rurale
repubblicana, ma in questo oceano di pannocchie e solitudine, si mettono in
dubbio molte certezze e il viaggiatore europeo resta spiazzato, costretto a
rivedere molti stereotipi. A cominciare dalla questione Ogm: mentre in Italia
cresce il movimento di coloro che accusano un clima di oscurantismo medievale
nei confronti della tecnologia genetica, nella prateria del Nebraska, lo Stato
della monocultura Ogm senza se e senza ma, definito “Monsanto-land”, avanza invece
l’eresia, prende corpo il dissenso agrario.
 |
| Scott Kinkaid, agricoltore di Hartington, NE |
“Quello che mi disturba delle
grandi corporation, come Monsanto, Syngenta, Bayer è il loro strapotere di
influenzare il governo, di monopolizzare il mercato. Sono in grado di imporre
prodotti senza una valutazione scientifica davvero indipendente”, dice Scott
Kinkaid, quarta generazione di farmer ad Hartington, che praticamente da solo
coltiva 13 mila cinquecento acri di mais e soia, l’equivalente di quattromila
cinquecento campi di calcio. “Non ho nulla contro la tecnologia, anzi,
controllo la salute delle piante con un drone collegato direttamente a un
centro di ricerca… Ma penso che sugli Ogm in America sia arrivato il momento di
pretendere risposte indipendenti. Io sto diversificando, e verifico che la
produzione non Ogm è migliore, per qualità e quantità e il costo delle sementi è
più basso”. Scott ha cominciato a rosicchiare ettari al mais per produrre
luppolo biologico per i birrifici locali, uno dei fenomeni, quello delle birre
artigianali (quasi 4000 nel Paese), che viene preso ad esempio per raccontare
un’America di provincia sempre meno provinciale, che valorizza la smalltown comunity,
la vita di paese, la piccola comunità ritrovata, e cerca d’archiviare le
cosiddette “Apocalypse Town”, i centri devastati dal napalm consumistico, i
suburbia della corporate America.
 |
| Tramonto sul Missouri River |
L’oracolo
del Missouri. Omaha, sul Missouri, interpreta i
sentimenti di questa identità in movimento. Sembra un set di film
sull’imprenditoria pionieristica del Midwest (e infatti il regista Alexander
Payne ha girato qui molte scene retrò), con un down town intriso di nostalgia
dei tempi della frontiera, saloon e depositi della Union Pacific in mattoni
rossi tirati a lucido. Eppure questa città di 400 mila abitanti, assediata da
mucche e mais, attrae visionari di tipo californiano, tanto che ha mutuato il
soprannome del suo più illustre cittadino, Warren Buffet, detto “l’oracolo di
Omaha”. Il magnate da sessanta miliardi di dollari, in grado di determinare le
sorti delle borse mondiali con i suoi investimenti, ha mantenuto a Omaha la
base della sua conglomerata Berkshire Hathaway. Nelle scorse settimane ha devoluto
mezzo miliardo di dollari a fondazioni locali, e il suo endorsment per Hillary
Clinton pare che alle presidenziali possa trasformare Omaha in un’isola blu
circondata dal mare rosso e repubblicano del Midwest occidentale. Ma l’Oracolo,
nonostante sia uno dei più grandi investitori della Coca Cola e dichiarato
consumatore di almeno cinque lattine al giorno (“mi rendono felicissimo, molto
più dei broccoli”, dice), sostiene attraverso le sue donazioni la “nuova agricoltura”
e il movimento “farm-to-table”, tanto che il centro di Omaha, secondo il New York Times, sembra un villaggio
della Loira piuttosto che del Missouri. “Siamo praticamente la mensa delle convention
annuali della Berkshire” dice Tim Nicholson, chef del locale The Boiler Room,
un’ex sala macchine industriale trasformata in ristorante di lusso. “È vero,
anche nel Nebraska della monocultura e dell’allevamento industriale,
silenziosamente, si sta radicando una nuova economia alimentare e rurale. Molti
produttori si stanno convertendo a un rapporto diciamo europeo con la terra”. È l’America che in pochi anni ha trasformato
il biologico da hobby per hippy in pensione a business da quattro miliardi di
dollari.
 |
| Agricoltori al lavoro in una fattoria organica di Kansas City |
La
dottrina del tabacco. Chissà cosa direbbe Thomas
Jefferson di questa specie di movimento neoagrario nel West. Il fondatore del
partito repubblicano, vedeva il futuro e la democrazia degli Stati Uniti legati
strettamente allo sviluppo della società e dei principi delle campagne. Le
virtù dei farmer contro i privilegi delle elite mercantili, bancarie, industriali,
rappresentate dal partito federalista e filobritannico di Alexander Hamilton.
In sostanza contro la cultura delle città. L’agrarismo repubblicano fu a lungo la
stella polare della neonata nazione; Jefferson fu sempre un presidente
agricoltore, proprietario di piantagioni di tabacco e di viti (produceva
Chianti nella sua tenuta di Monticello). E, come tutti i grandi coltivatori
dell’epoca, per sopravvivere economicamente doveva espandersi di continuo,
perché i terreni, senza il sistema di rotazione, diventavano presto sterili. Una
fame di terra che diventò strategia nazionale e sogno imperiale (“Empire of
Liberty”) con l’acquisizione dalla Francia napoleonica di due milioni di
chilometri quadrati a Ovest del Mississippi; con 15 milioni di dollari gli
Stati Uniti raddoppiarono la loro estensione: una riserva illimitata di terra promessa
da coltivare, ma che prima andava scoperta.
 |
| I campi sono così estesi che spesso si usano aerei per irrorarli |
Jefferson convinse l’American Philosophical
Society di Philadelphia – il pensatoio d’ispirazione platonica e rinascimentale
che ha disegnato il carattere americano – a co-finanziare e coordinare la Corps
of Discovery, la spedizione militare affidata nel 1804 al colonello Lewis,
anche lui coltivatore di tabacco in Virginia e indebitato a furia di allargare
i confini della sua piantagione. In due decenni le Grandi Pianure vennero
colonizzato da mezzo milione di pionieri, spesso fuggiti dalle miserabili città
europee per diventare contadini nel Wild West.
 |
| Lo skyline di Kansas City si specchia nel fiume Missouri |
Wall
Street e i maiali. E fa impressione, seguendo nel
nostro viaggio il percorso della spedizione lungo il Missouri, vedere come
questa regione stia riscoprendo lo spirito jeffersoniano. Adattandolo alle
emergenze, come a Kansas City dove hanno avviato un programma d’inserimento sociale
ed economico dei richiedenti asilo attraverso l’agricoltura biologica: in
quattro anni sono messi gradualmente nelle condizioni di acquistare un
appezzamento e di gestirlo in modo professionale e redditizio (anche 140 mila
dollari l’anno per un acro); l’etica americana del lavoro diventa così
strumento d’accoglienza e integrazione. Più avanti nella nostra esplorazione siamo
arrivati a Bismark, Nord Dakota, il giorno in cui i cittadini dello Stato,
attraverso un referendum, hanno deciso di vietare alle corporation l’acquisto
di aziende del caseario e dell’allevamento suino, oggi le più ambite dai grandi
gruppi dell’industria alimentare. Wall Street stia lontana dai maiali del Nord
Dakota, il messaggio jeffersoniano del voto. “Noi siamo quelli che negli anni
Trenta hanno creato un movimento agrario, la Nonpartisan League” dice Clay S.
Jenkinson scrittore, docente di studi umanistici alla Bismarck University:
“L’obiettivo era di difendere il nostro territorio che veniva sfruttato dai
grandi possidenti del Midwest e dagli speculatori della borsa delle materie
prime di Minneapolis”. Fu allora, su questa spinta indipendentista, che il Nord
Dakota uscì, unico stato dell’Unione, dal circuito finanziario della Federal Reserve
legata agli interessi dei banchieri di Wall Street. “Il Nord Dakota ha
sempre protetto le fattorie a conduzione famigliare, quello stile di vita
frugale e disciplinato che ha creato il carattere americano prima che il Paese
diventasse ossessionato dal gigantismo e dal denaro” dice il prof. “Ma la mia sensazione è che il futuro
del mondo andrà in questa direzione, piccole fattorie, coltivazioni biologiche,
agricoltura cooperativa destinata alla comunità locale. Le famiglie torneranno
alla campagna, si tornerà ad affondare le mani nella terra. Jefferson diceva
che coloro che lavorano la terra sono i prescelti dal Signore”.
2/5 The River Journal Project
testo di Marzio G. Mian e Nicola Scevola
Foto di Nanni Fontana e Massimo Di Nonno
Pubblicato su Sette del Corriere della Sera
Nessun commento:
Posta un commento